09.04::APZ-Θ-1-5 (1)
Jag tog inte skolväskan efter frukost. Jag tog Ravís gamla ryggsäck, den med tygslitning vid axelremmen, den som luktar svagt av rökelse. Jag packade i natt.
Ett ombyte.
En liten vattenflaska.
Tandkräm, tandborste, nagelsax, några medicinska strips.
Ett anteckningsblock.
Ett syntetfilter från mammas badrumslåda – för att rena luft, tror jag.
Jag lämnade BioMonitorn med skolans emblem på min säng. Jag tog alla krediter ur mammas handväska. Vet inte varför hon har krediter egentligen. Hon lämnar nästan aldrig lägenheten.
Jag har på mig skoluniformen. Håret är korrekt uppsatt. Men ingen märker. Pappa var redan på sitt arbete. Mamma stod framför panoramafönstret, stirrade ut över Theta-One. När jag gick sa hon bara: “Var försiktig, lilla lotusblomma.”
Det var det Raví brukade kalla mig när jag var liten. Det var nästan som att hon visste.